


Petra Frey ist als Jungste von vier Kindern im Herzen Bayerns aufgewachs-
en. Nach der Schule beginnt sie zunachst eine Lehre zur Zahnarzthelferin
und nach einigen anderen kurzen beruflichen Stationen entscheidet sie
sich fur eine weitere Ausbildung als Schauspielerin. Fernsehengagements
folgen und sie wird unter ihrem Kinstlernamen Petra Auer bekannt. Auf
den Brettern, die die Welt bedeuten, lernt sie ihren spateren Ehemann
kennen und findet privat ihr Gluck.

Anfang 2010 macht sie eine Ausbildung zur Hospizbegleiterin. Weitere
Fortbildungen, wie ,gewaltfreie Kommunikation” bis hin zum Zertifikat far
.Krisenbegleitung”, helfen ihr bei der Aufgabe Menschen in schwierigen
Lebensmomenten beizustehen. Dort begegnen ihr immer wieder aulBer-
gewohnliche Menschen, deren Geschichten ans Herz gehen.

Der mitunter humorvolle Umgang vieler Sterbender mit dem Thema
Tod motiviert sie diese besonderen Erlebnisse aufzuschreiben. Nicht nur
Kindermund tut Wahrheit kund, auch Sterbende sagen meist gerade-
heraus, was ihnen auf der Zunge liegt. Denn viel Zeit bleibt nicht mehr.
Die Denkweise, der am Lebensende stehenden Menschen, inspirieren
Petra Frey zu ihrem Erstlingswerk SterbeMund.

Bertuhrend und zugleich humorvoll erzahlt sie von ihren Erfahrungen. Es
gelingt ihr eine leichte, lebensfrohe Sicht auf ein schwieriges Thema. Mit
einem Augenzwinkern aber trotzdem authentisch, zeigt SterbeMund eine
andere Seite der Hospizarbeit.
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Vorwort

Niemand stirbt auf dieselbe Weise, jeder stirbt seinen eigenen
Tod. Einigen gelingt es, sich vorzubereiten, andere wiederum trifft
das Ende plétzlich und ohne Vorwarnung.

Als Hospizbegleiterin begegne ich den verschiedenen Seiten
des Sterbens, erlebe Vorbereitungen flr die unbekannte Reise
und manchmal werden mir auch die letzten Worte anvertraut. Es
sind kostbare, oft schlichte Worte, denn viel Zeit bleibt am Ende
nicht mehr und Dinge werden direkt, unverblimt angesprochen.
Menschen, die auf ihr Leben zurickblicken erzahlen offen, klar und
ohne Umschweife.

In diesem Buch habe ich die wertvollen Momente in meiner Sterbe-
begleitung zusammengetragen, damit diese berthrenden Biogra-
fien und humorvollen Anekdoten nicht verloren gehen. Wir haben
zusammen gelacht und geweint, gelernt den Tod anzuneh-
men und dadurch eine neue Lebensqualitat entdeckt. Einige
nur fur ein kurzes Zeitfenster.

Wie geht das Sterben? Kann man es lernen? Ich weil3 es nicht.
Aber wir kdnnen uns vorbereiten, den Tod zu akzeptieren als das,
was er ist. Ein Teil des Lebens. Denn ohne den Tod ware das Leben
nichts wert.






Erstens kommt es anders,
zweltens als man denkt. ..

Waren Sie schon einmal tot? Vermutlich nicht. Ich schon. Mehr-
mals sogar. Damals, Anfang der Achtziger. Zu Beginn meiner
Ausbildung zur Schauspielerin kam das Angebot auf ein paar
verlockende Silberlinge. Ein Drehtag fur den ,Tatort” als Leiche.
Ich nahm den Auftrag an und eh ich mich versah, lag ich tot
auf dem Boden. Erstochen von einem Psychopathen, der keine
Frauen mochte oder so ahnlich. Genau kann ich mich an die Story
nicht mehr erinnern, aber daran, dass meine Hande durch die
unbequeme Haltung eingeschlafen waren und schmerzten.

Ein mieser Job. Leiche - definitiv kein Beruf mit Zukunft. Nicht
fGr mich. Na ja, was soll's, ich musste keinen Text lernen. Im
Gedachtnis blieb mir ein Kollege, der den Gerichtsmediziner zum
Besten gab. Er sollte bei mir, der ,Regungslosen”, laut Drehbuch,
vor Ort den Tod feststellen. Vor mir kniend und unbeholfen tapste
er an mir herum. Offensichtlich hatte er tags zuvor einen ge-
mutlichen Abend bei leckerem Knoblauch und Wein gehabt. Ein
kleiner Rulpser seinerseits lieB mich daran teilhaben.

Nicht schén. Mein Rendezvous mit Joe Black hatte ich mir
anders vorgestellt.”

*“Rendezvous mit Joe Black” ist ein US-amerikanischer Spielfilm des Regisseurs Martin
Brest aus dem Jahr 1998, in dem der Tod in menschlicher Gestalt einen sterbenden
Milliardar bittet, ihm zu helfen, das Leben kennenzulernen. Der Film startete am 14.Januar
1999 in den deutschen Kinos.



Perst')nlich war ich dem Tod bis dahin nie begegnet. Einmal davon
abgesehen, dass ich in meiner frihesten Kindheit mein kleines,
schwarzbraunes Meerschweinchen beerdigen musste.

~Herr Purzel“ war in die Jahre gekommen und hatte seine
besten Zeiten hinter sich. Wie bei alten Opas fielen Herrn Purzel
die Haare, bzw. das Fell, aus. Frieren musste er trotzdem nicht,
dennich strickte ihm einen wei3-blau karierten Meerschweinchen-
Spezialpullover. Wir hatten, ungeachtet seiner Ganzkdérperglatze,
eine recht gute Zeit miteinander. Er war mein Freund, mein Ver-
blindeter in der Welt der Erwachsenen. Gemeinsam hoérten wir
gerne revolutionare, laute Hardrockmusik. Auch schon wegen des
kraftigen, brummenden Basses, der den Meerschweinchenkafig
ordentlich zum Vibrieren brachte. Herrn Purzel gefiel's. Wir ver-
sprachen uns ewige Treue. Doch kam es erstens wie es kommen
musste, und zweitens anders als ich dachte. Mein Kumpel hielt
sich nicht an unsere Abmachung, denn eines Morgens, als ich in
den Kafig fasste, hielt ich einen kalten, harten Klumpen in der
Hand. V6llig starr und regungslos glubschten mich seine riesigen,
unbeweglichen Augen an. Herr Purzel hatte sein Wort gebrochen
und sich vom den Acker gemacht. Die arme, kleine Meersau. Tot.
Und ich? Verlassen, von meinem besten Freund.
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Jahre spater als junge Frau hatte ich durchaus Visionen, wie ich
von dieser Erde abtreten wollte. Nach einem erflllten Leben im
Alter von vielleicht so 90 geschmeidigen Lenzen, einer glucklichen
Ehe, mit Kindern und Enkelkindern.

In meiner Phantasie erlaubte ich mir ein paar kleine, alters-
bedingte Zipperlein, aber die gro3e, leidende Krankheit winschte
ich mir nicht. Wenn schon sterben, dann kurz und knackig.
Vielleicht ein Sekundentod: Umfallen und nichts mehr damit zu
tun haben. Ja, so wlirde es mir passen, wenn es denn schon sein
muss. Wenn ich ehrlich bin, habe ich mich nicht ernsthaft mit dem
Thema auseinandergesetzt. Es war mir auch egal. Ich war jung,
da ist die Vorstellung, dass man selbst einmal alt und gebrechlich
werden kdnnte, ganz weit weg. Der Tod als solches fand bis dahin
keinen Platz in meinem Leben. Doch es sollte anders kommen...

Jetzt, 35 Jahre spater, ist meine Idee, wie mein Leben aus-
zusehen hat, gllicklicherweise in Erflullung gegangen. Ich habe
einen wunderbaren Mann, zwei fabelhafte Kinder und eine
reizende Stieftochter mit zwei siBen Enkeln. Die angedachten 90
Jahre Lebenszeit sind nicht mehr arg weit weg, wenn ich bedenke,
wie schnell die letzten Jahre vergangen sind. Mit zunehmendem
Alter bekommt man nicht nur Falten, sondern auch eine andere
Wahrnehmung. Es hat sich einiges in meiner persénlichen
Einstellung geandert. Ich merke, die Zeit geht auch an mir nicht
spurlos vorliber. Beim Ausfillen der Online Formulare muss ich im
Feld fur das Geburtsjahr inzwischen soweit nach unten scrollen,
dass ich bis dahin vergessen habe, was ich eigentlich wollte.
Als meine sechsjahrige Enkeltochter die Schallplattensammlung
meines Mannes entdeckte, rief sie bewundernd: ,Oma, ihr habt
aber groBe CDs!“ Mal sehen was sie sagt, wenn ich ihr den alten
Kassettenrekorder zeige...
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Grundsatzlich war mein damaliger junger Gedanke vom Tod
und Sterben ja nicht verwerflich. Einfach umfallen, keine Schmer-
zen haben und sich um nichts und niemanden mehr kimmern
mussen. Ja, und schnell sollte es gehen, wenn es denn schon sein
muss.

Mit dieser Illusion bin ich nicht allein. Viele Menschen denken so.
Die Idee vom schnellen Abschied kommt wahrscheinlich daher,
dass sich die meisten Menschen heutzutage nicht mehr mit dem
Tod auseinandersetzen. In der modernen, hektischen Zeit hat
der Tod keinen Platz. Vieles muss dynamisch, erfolgreich und vor
allem schnell sein. Alles Attribute, die in den meisten Fallen dem
Tod und dem Sterben nicht zugeordnet werden kdnnen. Er passt
einfach nicht in unseren Zeitgeist, der langsame Tod.

Nichts in dieser Welt ist sicher,
auBer dem Tod und den Steuern
- Benjamin Franklin -

12



Aus die Maus!

Fakt ist, 95% der Menschen in Deutschland erleben den Tod
bewusst.Y) Wer bei den restlichen 5% nicht dabei ist, wird vor-
aussichtlich die andere Seite des Sterbens kennenlernen. Aus
die Maus und einfach tot umfallen passiert dagegen recht selten.
Tatsachlich ist es nur ein kleiner Teil der Menschheit, die den
plotzlichen Tod sterben. Die Wahrscheinlichkeit, dass Sie und
ich zu denjenigen gehdren, die eher langsam den Loffel aus der
Hand geben, ist rein statistisch gesehen ziemlich grof.

Welches Schicksal uns ereilt, ob wir schnell oder langsam
sterben - wir wissen es nicht. Eines ist aber todsicher. Wir
werden es friher oder spater erfahren. Mal Hand aufs Herz, wir
wissen doch alle, dass wir sterben. Aber wirklich glauben méchte
es keiner.

Schon verrtickt: Wenn es um das Sterben und um den Tod
geht, benehmen sich manche Erwachsene wie kleine Kinder
beim Verstecken spielen. Einfach die Augen zu halten und schon
sieht mich der Tod nicht mehr. Tja, da muss ich Sie enttauschen,
das klappt wirklich nur im Kindergarten.

Wenn Sie |lhre Umwelt nur noch in der horizontalen Lage
wahrnehmen kénnen, wird es vermutlich recht knapp, um die
anstehenden Dinge zu regeln. Die Karten werden neu gemischt,
auch wenn es uns nicht passt. Das Schicksal hat seinen eigenen
Plan. Da kénnen wir dagegen steuern so viel wir wollen. Ehrlich
gesagt, mir passt das auch nicht, aber die Statistik belegt es.
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Ich bin dann mal weg.

Nehmen wir einmal an, Sie sind bei den wenigen die einen Uber-
raschenden Tod sterben. Das wurde bedeuten, dass Sie lhre Fa-
milie, Ihre Freunde, lhre Lieblingsmenschen von einer Sekunde
zur nachsten zurucklassen.

Ohne ein Wort des Abschieds, ohne Vergangenes zu klaren.
Vielleicht sind da personliche Dinge, Angelegenheiten zu regeln
oder der Wunsch nach Verséhnung, einer liebevollen Umarmung.
Es gibt eventuell ein letztes Geheimnis, das Sie mit jemandem
teilen mdéchten, um lhr Herz zu entlasten. Denn wer mdchte sich
schon miteinem schweren Herzen auf den Weg in das unbekannte
Nirwana machen? Mit einem Rucksack voll schlechtem Gewissen
am Buckel [duft es sich nun mal recht unbequem, und diese Last
am Ende loszuwerden, ist flr viele enorm wichtig. Vermutlich
wird mir deshalb so manche unausgesprochene Wahrheit oder
Lige am Krankenbett anvertraut.
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Immer wieder stelle ich fest, dass sich Menschen nicht selbst
verzeihen kdnnen. Verpasste Chancen, zu viel Egoismus, un-
ausgesprochene Worte, Selbsthass und die bittere Erkenntnis,
das falsche Leben gelebt zu haben. All das sind die Dinge, die
bereut werden und bis zur letzten Minute belasten. Manchmal
hilft es, sich noch einmal auszusprechen. Ob beim Partner,
Freund, Seelsorger oder Hospizhelfer. Egal, hauptsache Altlasten
loswerden.

Niemand kennt den Tod,

es weils auch keiner,

ob er nicht das groSte Geschenk

fur den Menschen ist.

Dennoch wird er gefurchtet,

als ware es gewiss,

dass er das schlimmste aller Ubel sei.
- Sokrates -
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Wer langer lebt, ist spater tot

So auch Frau Reim, selbst ernannte Feng Shui Expertin, mit
einer beginnenden Demenz. Die starke Diabetes machte ihr
zu schaffen und seit Jahren kampfte sie mit heftigen Herzpro-
blemen. Ich besuchte sie im Seniorenheim wahrend meiner Aus-
bildung zur Hospizhelferin.

Ein schrulliges kugelrundes Menschlein mit struppigen roten
Haaren, langen schwarzen Wimpern und blitz-blanken Zahnen.
Ein stRes unbeholfenes Lacheln empfing mich, wenn ich in ihr
Zimmer kam. Schon an der Kleidung konnte man ihre esoterische
Art erkennen und jeder Besuch bekam lieb gemeinte Feng Shui
Tipps. ,Heute sagt mein Mondkalender, dass ich nach Suden
schauen soll. Da bekommt man schéne Haut und das tut den
FGRen gut. Der Stden. Den FuBen.”

Das Zimmer gemall dem Mondkalender regelmaBig um-
zubauen, war ihre groBe Passion. Und so, wie der Mond wan-
derte, schob sie ihre Moébel passend durch den Raum. Mal
stand der kleine Tisch in der einen Ecke, mal das Bett auf der
anderen Seite. ,Der Chi-Fluss ist wichtig. Ganz wichtig. Da muss
man flexibel sein. Immer in Bewegung“, so ihre fachkundige
Begrindung. Eine weitere Leidenschaft waren aufdringlich duf-
tende Raucherstabchen. Unablassig qualmend hullten sie das
Zimmer in einen grauen Schleier und lieBen sich nur schwer mit
dem sterilen Geruch des Seniorenheims in Harmonie bringen.

LSVorsicht! Nicht in den Bereich vom Drachen setzen, bringt
Unglick, wissen Sie. Nicht zum Drachen. Steht hier im Buch, da
drinnen.” Stolz hielt sie mir ihr Feng Shui Buch unter die Nase. Ich
respektierte ihren Wunsch, die daoistische Harmonielehre aus
China zu beachten und setzte mich auf den Hocker, der in der
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Nahe des Bettes stand. Windspiele bimmelten aufdringlich am
Fenster und unaufhaltsam platscherte ein Zimmerbrunnen, was
zur Folge hatte, dass ich standig aufs Klo musste. ,Wissen Sie,
Frau Frey, ich bin schon so lange auf der Welt. So lange. Ich habe
den ganzen bdsen Krieg noch gesehen. Hab ich gesehen. Aber es
ist gut, wenn man so alt wird wie ich. Dann bin ich ja auch spater
tot”, erklarte Sie mir mit ihrer logischen Selbstverstandlichkeit,
wahrend sie an den Haaren zupfte und herzhaft, ohne eine
Miene zu verziehen, in eine ganze Zitrone biss. Dabei beschwor
sie mich: ,Sie durfen nicht alles glauben, was sie denken!*”

Sie war eine liebenswerte Person und ab und zu schaute ich auf
einen kurzen Plausch bei ihr vorbei. Einmal rief sie mir schon
von Weitem entgegen: ,,Oh, Sie mussen mir helfen! Ich habe sie
verloren! Hab sie verloren. Sie sind tatsachlich weg. So ein Un-
geschick aber auch.” ,,Frau Reim, was haben Sie denn verloren?”
Sie sah mich mit einem Blick an, der eindeutig vermittelte, dass
sie meine einfache Frage ganz und gar nicht verstand. ,Meine
Gedanken. Ich habe meine Gedanken verloren.” Sie nahm ihre
Umgebung in Augenschein und fixierte einen Stuhl in der Ecke
des Zimmers. ,Aber halt, nein da sind sie ja! Oh, wie schon.
Da sind sie ja.” Trotz ihres hohen Alters tanzelte sie leichtfuBig
durch das Zimmer und deutete auf einen Stapel Wasche. ,Hier
sind sie ja schon”, kicherte sie, ,da lag nur das Handtuch drauf.”

Obwohl die Demenz schon sehr weit fortgeschritten war, hat-
te sie durchaus klare Momente und wir konnten uns stellenweise
gut unterhalten. Bei einem meiner Besuche war sie geistig sehr
wach, plauderte aus ihrem friiheren Leben und erzahlte mir von
ihrergroBenLiebe. ,WissenSie, damalsim Krieg, ichwarnoch sehr
jung. Da hab ich meinen Heinz kennengelernt. Ein guter Mann und
er war immer anstandig zu mir. Ein guter Mann. Immer anstandig.
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Gott hab ihn selig. Ich hab ihn schon gemocht, schon. Weil er so
lieb zu mir war. Geliebt habe ich ihn nicht. Ach, der arme Heinz.
Gewusst hat das keiner. Es hat keiner gewusst. Meine echte
Liebe aber, die war immer ganz in meiner Nahe. Ganz nah.” Sie
begann zu flustern: ,Wir konnten nicht zusammen sein. Das war
im Krieg verboten. Ganz verboten. Es war zu gefahrlich. Durch
den Heinz haben wir uns sehen kénnen. Keiner hat etwas davon
gewusst, all die Jahre, ach, all die Jahre... Nur deswegen habe ich
den Heinz ja geheiratet. Wegen der Nahe.” Tranen der Wehmut
glitzerten in ihren Augen, als sie fortfuhr: ,,Er ahnte wohl etwas.
Ja, er hat's geahnt. Er liebte mich zu sehr, um es auszusprechen.
Es war einfach zu gefahrlich. Damals. Im Krieg. Der schlimme
Krieg.” Eine dicke Trane lief Gber ihre blassen Wangen. , Aber ich
hatte es sagen sollen. Seine Liebe verleugnet man doch nicht!“

Zuerst verstand ich nicht so recht, dann aber deutete sie auf
einen roten Bilderrahmen mit einem alten schwarzweil8 Foto.
Ich sah das Lacheln, dem einer Mona Lisa gleich. Sorgfaltig ge-
kdmmtes Haar, in feinem Zwirn gekleidet und stattlich in der Hal-
tung. Ein schwarzes Band zierte das Portrait.

Die heimliche und verstorbene, einzig wahre Liebe. |hre
Schwagerin. Klara Reim.

Und ich begriff, dass es fur diese liebe alte Dame von grolBer
Bedeutung war, ihr Geheimnis nach all den Jahren der Verleug-
nung wenigstens ein einziges Mal offen ohne Angst aussprech-
en zu kdénnen. Sie hatte ihrer heimlichen Liebe einen offiziellen
Platz gegeben, konnte sich selbst verzeihen und ihr Leben und
Sterben akzeptieren.
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Wenn es uns vorbestimmt ist, dass wir einen plétzlichen Tod
sterben, dann haben wir auf unser Schicksal keinen Einfluss.
Genauso wenig, ob wir uns lange mit dem Sterben plagen
mussen. Moéglich ist aber, dass wir uns darauf vorbereiten.
Wenn wir rechtzeitig einen Plan aufstellen und vorbehaltlos
auf unser Wirken schauen, stehen die Chancen auf einen
fairen Abschied schon ganz gut. Das ist ja nicht eben mal eine
Spritztour, sondern vergleichbar damit, dass Sie aus dem Haus
gehen und flr immer in ein anderes Land auswandern. Es gibt
definitiv kein Rickfahrticket. Wer begleitet Sie? Wer nimmt Sie
an die Hand und zeigt Ihnen den Weg? Weder kennen Sie lhren
Bestimmungsort noch wissen Sie wohin es gehen soll. Besten-
falls haben Sie schon etwas von lhrem neuen Zuhause gehdért
oder gelesen, aber konkret weil niemand genau, wie es aus-
sieht. Geschweige denn, ob Sie jemanden treffen, der lhnen
auf lhrem Weg behilflich ist. Es gibt keinen Reiseflihrer, keinen
Dolmetscher, das Land ist Ihnen vollkommen fremd.

Der Zeitpunkt? JETZT. Ganz plétzlich, ganz schnell von einer
Minute zur anderen. Sorry, aber leider keine Abschiedsparty, kei-
ne Umarmungen, keine guten Reisewunsche, kein letztes Treffen
mit den Menschen, die Sie ein Leben lang begleitet haben.

Gefallt Ihnen dieser Gedanke? Wie fuhlt sich das fir Sie an?
Mochten Sie wirklich Ihre Lieben so verlassen und sich ganz
alleine auf den unbekannten Weg begeben? Sinnvoller ware
es doch, sich beim Kofferpacken helfen zu lassen. Ihre Partner,
Kinder, Freunde angemessen zu verabschieden und die Reise ins
Unbekannte mit aufgeraumten Gefuhlen anzutreten. Vermutlich
werden Sie die Zeit dafir bekommen, vorausgesetzt Sie sind
nicht bei den funf Prozent der plétzlich Versterbenden dabei.
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Man stirbt, wie man lebte,

das Sterben gehort zum Leben,
nicht zum Tod.

- Ludwig Marcuse -

Aber wie lebt man denn richtig, damit man richtig stirbt?

Das Zitat von Ludwig Marcuse spaltete schon mehrmals die
Geister, denn das wulrde bedeuten, ein Mensch, der vorbildlich
lebt, sittsam und anstandig ist, stirbt leichter. Hingegen hatten
Verbrecher, Morder und Vergewaltiger dann einen elenden Lei-
densweg und schmerzvolles Sterben.

Aus meiner Wahrnehmung heraus kann ich sagen, dass das nicht
zuverlassig passiert. Ich denke, wer UbermaBig schlecht mit
seinem Koérper umgeht, viel raucht, trinkt und sich auch sonst
einen Dreck darum schert, was ungesund ist, der erliegt meist
den Spatfolgen. Das ist dann nicht die erwartete Strafe fur
Fehlverhalten, sondern die logische Konsequenz eines radikalen
Lebensstils. Wer trotz allem 99 Jahre alt wird, der hat ein-
fach Gllck gehabt. Umgekehrt ist es naturlich das Gleiche. Eine
Garantie fUr ein langes gesundes Leben bekommt keiner von uns,
auch wenn wir uns noch so sehr bemuhen und unseren Koérper
gut pflegen. Die Wahrscheinlichkeit ist jedoch gréRer, dass ein
gesunder Lebensstil auch ein gutes, gesundes Alter nach sich
zieht.

Das Zitat ist meiner Meinung nach dann richtig, wenn ich es
auf meine Begegnungen mit Schwerstkranken anwende. Im
Sterben spiegelt sich oft wieder, wie das Leben genutzt wurde.
Wie wurden soziale Kontakte und Freunde gepflegt? Wer ist seit
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